纠缠小史：人与物的演化
Where are we heading? The Evolution of Humans and Things.
Ian Hodder.

• 序言

1. “如果你真想从零开始制作一块苹果派，你得先创造宇宙。”——卡尔·萨根《宇宙》；
2. 本书讨论的问题：人类演化有方向吗？如果有，原因为何？
3. 现今的共识是生物的演化没有方向。人类、文化、社会都会转变或严谨，但整体上并无方向；
4. 支持3的理由是，如果有方向，那必然会出现自高向低的歧视，但人类排斥此类行为和解释；
5. 考古证据证明，人类在整体演化过程中愈发依赖物品，由此带来我们重新思考社会文化演进没有方向这一设想的合理性；

• 第一章 问题的提出

1. 约1万年前，人类生活中物品的数量激增。如科林·伦福儒所言“人类文化变得更加实体化、物质化。”
2. 不断流动的群体只能积累一点物质，但当他们在一个地方定居下来，就可能积累更多东西。或者应该反过来：不断增长的物品迫使人类定居，开始发展农业；
3. -12 000 BC ~ 7 000 BC 泥砖、房屋、功能分区（居住区、储藏区、目的和祭祀园）；
-8 500 BC 双层房屋、坚固屋顶、驯化谷物、肉食
-12 000 BC 磨制石器、陶器、纺织 & 饮食工具、装饰品
4. 人均拥有的经过人工改造的物品数量增长，数量变化速率提高，人与物的纠缠（依赖关系）趋于复杂；
5. 人类对物的依赖与依恋直接导致了全球变暖，然而我们的应对之道却是发明更多东西。但这些地球工程的方案会导致很多不良后果，带来更多问题；

• 第二章 进步的观念

1. 人类的一个重要特征就在于他们能制造愈发复杂的工具并不断改进，以此从自然界中获取更多能量；
2. 很多人认为的进步的观念是晚近的发明，18世纪至19世纪西欧和北美资本主义兴起的产物；
3. 早期基督徒尤其是圣奥古斯丁描述了精神达到完满的必要过程：千年的尘世苦行修得应许的黄金时代；
4. 昭昭天命（Manifest Destiny）原指美国19世纪殖民扩张时期流行的一种观点，该观点认为美国在领土和影响力上的扩张是上帝的旨意，美国的殖民活动为落后、黑暗的原住民带去光明和希望；
5. 进化观念的发展有两种倾向，它们都有着某种政治企图。（1）倾向赞扬个体和人类自由。亚当·斯密《国富论》：财富与繁荣来自每个人提升自身生活状况的能力。新教千禧年主义、伊曼努尔·康德、约翰·斯图尔特·穆勒、赫伯特·斯宾塞（适者生存）；（2）强调权力、国家在促进社会进步方面的作用（激进、乌托邦）。卢梭：私有财产使得社会成员彼此依赖，造成人类无法自我解放，这又造成阶级、民族、领土的纠葛，于是国家应运而生。奥古斯特·孔德（精神上的权威）、马克思（矛盾，无产阶级专政）；
6. 进步一方面引导西方的扩张，另一方面也让其社会内部出现对乌托邦式平等社会的憧憬；
7. 伯格森：“生命的原始冲动”是一种内在的推动力，它以愈发复杂的形式裹挟着生命朝向越来越高的目标发展。反对命定论。演化是一种“不断更新的创造”，有生命力，直至产生分化和专业化。**创造性冲动。**；
8. 作家莱斯利·怀特：生命系统是阻碍甚至逆转宇宙熵最大化的方式。生命个体、生命群体组织更高级。任何物种都倾向于使出浑身解数，来保障生命安全进而扩张并延展自身；
9. 丹尼尔·麦卡锡、罗伯特·布兰登：“零力演化定律（差异和复杂性会在偶然事件的累积过程中形成）”
10. 将复程度的提高定义为人造物形式与功能以及他们之间相互关联程度的增加；

• 第三章 生物演化可以提供答案吗？

1. 文化物品的复制不等同于有机体的繁殖；

2. 达尔文无意识地采用了流行于维多利亚时代大英帝国的进步观念；
3. “柯普定律”：自然会选择越来越大的生物体型；
4. 亨利·格帕森：生物演化的累积式本质上是一种方向性；
5. 斯蒂芬·杰伊·古尔德：所有物种都有限制变异可能范围的结构形式。由于生物发展系统内的相互联系，基因表现性的表达会呈现一定的倾向性；
6. 文化深嵌于日常活动和行为逻辑之中；
7. 清理河狸更有效的办法是杀死或摧毁堤坝附近的柳树或棉白杨幼苗。河狸可以重建河堤，但不能重植树木，河狸只能处理有限的问题；（关联三峡与尼罗河大坝）

• 第四章 人与物

1. 生态位构建可以理解为环境的改变，一种生态系统工程；
2. 根据词源学，盎格鲁 - 萨克逊语词 **thing** 意指集会或在集会中汇合；
3. 事物间的很多联系就是操作链：即导致某种最终结果的行动序列（获取原料 - 生产 - 使用 - 维护 - 修理 - 废弃）；
4. 观念、制度和人类本身就是物，并且参与到复杂的关联网络中；
5. 机器迫使人们进入工厂和薪酬制的工作中，机器也创造了大量财富——有钱的工厂主还获得了政治权力，得以通过政策法律进一步压榨工人。早起机器的半自动化也使得工人有“议价权”，当代民主社会的权力与阶级因此孕育而生；
6. 外部纠缠间的相互矛盾推动了事物的演化发展；
7. 围聚在营火旁往往受到那些容忍度更强、渴望他人陪伴的人的青睐。分享火资源也有利于开展社交行为，尤其是在生火困难的环境里；
8. 消费主义的起因十分复杂，并且各种因素纠缠在一起。这些因素包括财富累积、全球贸易、军事控制与奴隶制、启蒙运动的影响、世俗主义与浪漫主义的兴起、工业化、人口增长；
9. 大众市场让人们相信他们的身份地位和幸福生活取决于满足他们欲望的对象；
10. 棉花纠缠中的对立：奴隶制与自由劳动、国家调控与市场经济、殖民主义与自由贸易、殖民者与被殖民者；

• 第五章 依附网络

1. 罌粟的故事中也包含了人类对物的依赖，这种依附关系导向了对可供性的长期而渐进的实现和控制，也导致了更深程度的纠缠，让更多事物关联在一系列的条件和后果链中；
2. 纠缠理论的关键思想就在于人类依赖于依赖人类的物，依赖关系因为物之间的彼此依赖而增强；
3. 纠缠是异质性的，纠缠是没有边界的；
4. 对物的评价取决于你将在纠缠链上走多远，限制边界会让我们视野狭窄，只有展开纠缠的广度才能让我们获得更实际的评价；
5. 你不能研究所有的事物。但就馋的方法会鼓励我们尽可能将更多的事物考虑在内，也会让我们明白我们所划定的所有界限都是人为的；

• 第六章 变化的产生

1. 很多冲突的来源是社会经济不平等、民族主义、殖民主义与帝国扩张以及宗教差异。这些因素不一定会直接引发冲突，但它们会于历史上某些特定纠缠产生矛盾。我们应该考虑纠缠中的某些部分，而不是假定某种内部因素一定会造成特定的社会形态；
2. 一般来说，纠缠指向过去，如过去的纠缠都影响了后来的政治变革方向。这符合历史前进的顺序；
3. 混乱和矛盾会让人类陷入更深的人 - 物纠缠，反复、深入地纠缠；
4. 扎娜·梅多松：及其比它要取代的那些费力的东西更加残忍、更耗人精力，它的力量是超人的，但却也

让那些使用它的人失去人的尊严（对工业革命的反感）；

• 第七章 路径依赖与两种方向性

1. 纠缠的范围极广，牵一发而动全身，摆脱纠缠十分困难，因此改变往往是在已有条件的基础上进行的，而不是重新来过；
2. 改变是累积的，我们很难转换路径或是回到曾经的路径上；
3. 人 - 物纠缠的方向性有两种形式：特殊与一般；
4. 特殊方向性的产生与陷入依附网络中或碰上发展的累积本质的特定的物有关；
5. 我们不当将文化物化，而是应该考察因其特定反应的因果链条，研究人与物在完成特定事件时产生的累积性纠缠；
6. 不管特殊方向性如何，总存在着一个整体的趋势：人造物的数量和纠缠规模不断增长。整体方向性源自人对物的依赖以及物之为物的本质；
7. 蒂莫西·米切尔：技术的改变并不会像传统科学观认为的那样消除不确定性，它只会让不确定性扩大；
8. 人类演化是异质性的，是一种与物的共同创造，这里的物有生物的、物质的、化学的，也包括观念和社会制度。生物演化论或许可以帮助我们解释这种演化过程的一部分，但无法解释其整体；

• 第八章 这个问题为什么重要

1. 考古学家花费了太多时间和精力解释不平等的起源，但只要承认整体上物质材料不断增多，就没有什么好解释的了；
2. 所有纠缠都可以看成是操作链和事件流的相互妥协和相互融合，每个链条中都有上游到下游的过程，在此过程中，主导群体可以将劳动密集型和不令人喜爱的工作转交给其他人；
3. 当我们讨论纠缠与不平等之间的关系时，我们就不得不考虑人 - 人关联。人类对物的依赖导致了物对其他物的依赖、物对人的依赖以及更深的人对其他人的统治；
4. 很少有国家会重新分配财富，长时段的纠缠研究则表明人们越是依赖物、他们之间的相互依赖网络越强，不平等现象就越显著。人与人之间的暴力同人与物的纠缠关系密切；
5. 当网络和纠缠理论分散了链条、网络、丝线中的因果关系时，它们也分散了责任，责任永远会被四处推诿（The buck never stops here.）。按照这种理论的看法，不平等和剥削知识特定纠缠的产物；

• 拓展阅读

1. 伊恩·莫里斯用各种方法记录更新世以来欧洲与亚洲的社会发展；